The Ojraks

Semoga sekarang ospek sudah nggak ada lagi, karena sesungguhnya — berdasarkan pengalaman — nggak ada gunanya.

Masuk SMP saya diospek, tapi dulu nggak ngerti kalo itu namanya ospek. Disuruh bikin ini-itu, dikasi tugas ini-itu, and all nonsense, saya ikuti. Tapi ternyata nggak ngaruh di rapot, nggak ngaruh di mana-mana.

Tiga taun kemudian, pas masuk SMA, ada ospek lagi dengan nama lain (bukan Masa Orientasi Siswa) yang bikin saya mikir bahwa acara yang berlangsung selama seminggu tersebut wajib diikuti. Saya masuk hari pertama. Berhubung di hari itu saya mendapati bahwa selama seminggu kemudian saya cuma bakal dikerjai, seperti waktu masuk SMP, saya putuskan hari-hari selanjutnya saya bolos aja, baru masuk minggu depannya, di mana hari persekolahan yang normal sudah mulai.

Seminggu berlalu. Ospek sudah usai. Saya pikir kondisi sudah aman, nggak taunya di hari pertama saya sekolah SMA saya dijemur di atas meja yang diletakkan di tengah-tengah lapangan, dari jam 7 sampe jam 9 pagi. Dibentak-bentak sama kakak-kakak kelas atas perkara macem-macem: nggak ikut ospek, nggak pake ikat pinggang yang belinya di koperasi sekolah, sepatu saya ada warna lain selain hitam, rok saya kependekan, baju saya ketipisan.

Waktu mau masuk kuliah, saya dengar kegiatan sejenis ospek sudah dilarang. Seneng dong saya. Nggak taunya…

Hari pertama kuliah, berangkat dengan semangat sebab membayangkan bakal diajari bikin puisi dan bikin novel nanti di kampus. Nggak taunya…

Kakak Kelas: KAMU KENAPA TERLAMBAT?!

Saya: Soalnya telat, Mas.

Kakak Kelas: LHA IYA…KENAPA TELAT?!!

Saya: Soalnya terlambat, Mas.

Kakak Kelas: LHA IYAAAA KENAPA TERLAMBAT?!

Saya: Hadeeeeh…ya biasa Mas, kayak nggak tau aja!

Kakak Kelas: YA SUDAH! MASUK BARISAN!

Dan semua yang di dalam barisan disentak-sentak lebih lama lagi dengan suara yang lebih kenceng lagi oleh beramai-ramai kakak kelas. Saya diem aja daripada bikin mereka punya lebih banyak alasan untuk ngomelin saya. Saya mau hari itu saya selamat.

Selesai disentak-sentak, kita disuruh masuk kelas untuk diajari nyanyi lagu-lagu gak jelas. Kemudian di akhir hari, kita dikasi tugas “besok masuk jam 6 pagi, pake pita, pake karung, pake cabe, bla-bla-bla…”

Saya putuskan saya nggak mau ikut ospek. Tapi saya nggak mau dijemur di atas meja lagi seperti waktu SMA. Solusi yang terpikir: saya musti punya informan yang bisa menyalurkan kabar dari kampus selama saya nggak masuk. Lirik kiri, lirik kanan, nampaklah seorang cowok yang kelihatannya baik hati. Tampangnya oke juga (menurut saya) jadi sekali dayung dua pulau terlampaui: minta nomor telpon buat tanya-tanya info kampus sambil PDKT. Hyahahaha!

ehehe…ohoho…ihihi…

Keesokan harinya saya nggak ikut ospek, tapi sorenya saya telpon itu cowok, tanya-tanya ‘besok disuruh apa?’. Dari informasi yang disampaikan, ternyata nggak ada tugas yang penting. Sampe seminggu berlalu, nggak pernah ada tugas yang penting yang diberikan kakak-kakak kelas. Dan ‘penting’ itu adalah yang ngaruh ke nilai, atau kelulusan.

Setaun setelahnya, saya masuk panitia ospek karena pengen liat ospek dari sisi yang lain. Di situ saya mendapati bahwa dalam kepanitiaan: posisi sebagai kakak kelas yang bisa nyentak-nyentak maba adalah posisi yang paling diminati. Pendaftaran dibuka, sebentar kemudian sudah penuh. Dan ketika ospek digelar: maba yang cakep, yang berpenampilan menarik, atau yang bikin ngaceng, bakal jadi yang paling sering dibantai. Bukan karena kakak kelas pada iri, tapi karena kakak kelas seneng ngeliat maba yang amboi aduhai itu dari dekat.

So ospek is useless. Sekedar pesta penyambutan dengan tema dan susunan acara yang sengaja dibikin supaya pesertanya kelimpungan. Mau ikut, monggo. Tapi saya sarankan nggak usah ikut, supaya rantai ospek-mengospeki segera berakhir.